Kapitel 1

Nicky Landsaat havde levet i det samme hus 1 alle sine 27 ar. Klos
op ad Amsterdams kanaler, fem skridt fra de rede lygter, og midt
i en rekke af ydmyge, afskallede facader, der lzenede sig tratte op
ad hinanden.

I det hus boede der kun én eneste hvid; en fantasifuldt, men
vulgeart tatoveret og afdanket mand, der i drenes lgb havde gjort
sit ypperste for at forpeste sin kones liv og fordarve sit afkom.

Han var ingenting. Ikke vaerd at navne, ikke noget at tale om.
Bare en karikatur af et lumpent udskud, der kun ejede én eneste
formildende egenskab i livet.

Han var far til Nicky.

I skyggen af dette ophav var Nicky og hendes gyldne sgskende
pdbegyndt deres tilvaerelse pd livets nastnederste trin kun et par
hundrede meter fra Amsterdams livlige gdgader.

Her i gaden var der ingen tyrkere, afrikanere eller tyskere, og
kun surinameserne befandt sig lengere nede i sociallaget end dem.
Surinameserne og sd de kriminelle, der pa tvaers af alle racer godt
nok 14 i bunden af rangordenen, men til gengzld havde et starkt
sammenhold og en fandenivoldsk indstilling til livet, og hvad det
i gvrigt kunne fore med sig.

Nicky Landsaat var indbegrebet af en halvkaste, til overmal forsy-
net med sdvel sin molukkanske mors frodige tandsat og vandrette
nasebor som faderens hovne ansigtstrak og hegje vaekst. Hun var
hverken hvid eller farvet og befandt sig i et etnisk tomrum, der un-
der andre omstendigheder kunne vare en fordel p4 modehusenes
podier i Paris eller New York, men kun voldte problemer i den del af
Amsterdams snavre gadenet, som skabnen og lengst svundne til-

feldigheder havde anbragt hende i.
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Nicky var slet ikke utiltraekkende, snarere tvaertimod, og i teen-
agedrene havde flokke af drenge med nysgerrige blikke flagret om-
kring hende, selv om hun var anderledes end andre piger med sine
pjankede, verbale udbrud og den gummiboldsagtige, hoppende
gang og ubestemmelige mimik, som boblede af ubekymrethed og
anderledes himmelstrog.

Men dét, der gjorde Nicky virkelig anderledes, og som forvirrede
disse drenge og til sidst fik dem til at bide i det sure @ble og defini-
tivt traekke sig tilbage, var forst og fremmest hendes ligegyldighed
over for menneskehedens dremme og dens altherskende begar.

Hun var et landskab i landskabet.

Og Nicky var ligeglad. Hun gik sine egne veje. Uanfaegtet af sine
soskendes ligegyldighed og foraldrenes konstant vaklende viben-
stilstand fandt hun et fristed i barnekammerets favntag af boger
og udklip, fjernt fra den ovrige families hensynslese roderi. Dér
blev hun siddende. Forst leesende og dremmende, siden stille fa-
bulerende i flimmerlyset foran computerskarmen, opslugt af in-
ternettets enorme vald af oplysninger, som hun sugede til sig med
virtuositet. Fanget af mulighederne og mulighedernes mulighed.

Nicky var et fenomen i dette grimme hus, hvor vaggene sugede
em af kastebevidsthed og de evigt boblende kodgryders ubestem-
melige miskmask. En ener i et hgjtribende, etnisk farveorgie.

Sddan var Nicky. Hun var den eneste i familien, der brugte sin
farmors ungpigenavn som mellemnavn, og det havde hun gjort,
siden hun kom i skole. Hun skulle ikke hedde De Jong som sin far.

Ogsd dét skabrte afstand.

»Jeg bliver boende, til jeg er feerdig og har fiet arbejde,« slog hun
fast den dag, hun pabegyndte sine studier. Og hele opgangen si
skavt til hende.

Hidtil havde den bedste uddannelse tilhgrt en gammel indone-
ser pa fjerde sal, der var kommet i laere hos en jodisk skradder i
1941. Da hans mester forsvandt i kz-lejrene, var uddannelsen slut,
narmest for den var begyndt. En skradderlerling, der kun kunne
sy knapper i, havde ingen stor fremtid i det fag, selv pa den tid.

Nickys fars protester kom ikke uventet, for han havde aldrig
haft ambitioner pa sin families vegne, men Nicky trodsede ham.
»Huvis jeg skal forsorge mig selv, inden jeg bliver ferdig, ender jeg
bare som mine sgskende,« gav hun igen.

S4 kom helvedesudladningen. Enten métte hun betale for at bo
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hjemme, eller ogsd matte hun flytte. Til sidst endte skanderiet
forventeligt i, at hun kom til at yde et huslejetilskud, der, pa nar
nogle fi cent, kunne skaffe hendes far en ekstra flaske genever om
ugen.

Udviklingen var sire logisk, men ogsi det modsatte. I det her
tilfaelde var paradokset i hvert fald, at Nicky ved at blive i ghettoen
til den bitre ende samtidig havde fundet den sikreste vej ud af den.
Og ud skulle hun.

For ar tilbage havde lykken varet en krystalklar mulighed. Gan-
ske vist havde familien altid levet i det samme nedslidte hus, men
bernene var renskurede og flinke, og fremtiden var noget, man gla-
dede sig til. Sidan havde det varet lige til den dag, hendes far blev
grebet i at stjaele i den kebmandsforretning, han var ansati. Lykken
havde veeret der. Lige til han blev fyret og gradvis forsumpede.

Derefter kom 4rene med triste natter i moderens favn, mens
bastet forgreb sig pd smarollingerne inde bag vaggen. De febrilske
spark mod grove, harede hander, der forsggte at traekke hende ind
til sig. Det ensomme slid, de arbejdsforstyrrede nattetimer og den
konstante tankeflugt. Endelose eksamensforberedelser i skyggen
af foraeldrenes tilpassede afsky for hinanden, de mindre sgskendes
kulturlgshed, gradvise afstumpning og argerrige indordning i
samfundets bund. I skyggen af meningsles larm og overfladisk
materialisme.

I alle disse ar var hun alene om at bygge fremtiden op.

Og sd var det sket! Endelig var hun blevet fardig. Tilfredsstillet
af eksamenskarakterer, der fik hendes bedrestillede medstuderen-
de pa handelshgjskolen til at lyse af misundelse. For tid og evighed
var hun tradt ud deres ringeagts skygge. Hende Nicky. Halvkasten,
der aldrig var blevet kysset.

Nu ville hun vak.

Nickys bror Henk var tyv, og han var flittig.

Hans revir rakte helt ud til villaerne i Weesp, og ingen turist
skulle regne med at kunne ga ustraffet forbi ham med dben hind-
taske eller en bule i baglommen.

Han var sin fars gjesten. Fast hage. Hoj og lys. Kunne tale som en
af speakerne i et AVRO-tv-program. Var begunstiget med smidige
hander, der havde formet sig om kvinders bryster i alle bydele.

Henk narede ikke illusioner om noget som helst og kendte ikke
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betydningen af sarte ord som kearlighed, folelser og romantik. Da
han som tidrig havde fundet Nickys poesibog, blev den revet fra hin-
anden og delt ud i hele nabolaget. Hun havde sldet ham, men lige
meget hjalp det. Henk og hun havde altid levet i hver deres verden.

»Skrid, girafl« rabte han til hende, nar han valtede sit tyvegods
ud pd bordet foran deres fars lysende ojne. »Skrid din smatso,
skrid din vissenkusse, skrid din boglus!« truede han, nir han tro-
ede at se misbilligelsen lyse i Nickys ojne.

Henk forstod hende aldrig, for Nicky var lykkelig, ndr han kom
hjem med sportstasken fyldt. Det var det eneste tidspunkt, hvor
pladsen foran tv’et var ledig.

Og netop sidan en dag indtraf der noget.

Eksamen var lige akkurat overstiet, begerne om marketing sat
pd hylden, papirerne lagt i skuffen, og hun var stadig or. Henk var
kommet daskende hjem med nye tyvekoster, si lige nu var fjernbe-
tjeningen til tv’et hendes allerbedste ven.

Hun sugede lyd og billeder til sig. Mennesker, hun ikke kendte
og som ikke bgd hende foragt, smilede til hende.

Fjernsynets storste force.

Og sadan sad hun fastlast foran skermen, da hun for forste
gang si den mand, der skulle komme til at @ndre hendes liv.

Den kvindelige speaker skubbede rutineret papirerne frem og
tilbage med fingerspidserne. »Forretningsmanden Peter de Boer,
der ruinerede Van Nieuwkoop Holdings i Eindhoven i sidste uge,
blev overfaldet foran sit hjem kort for midnat!« var den lakoniske
meddelelse, og baggrundsprojektionen skiftede fra et portratfoto
af dagens hovedperson til billedet af den prangende og massive
gadeder, foran hvilken overfaldet havde fundet sted. »Gernings-
manden, der gentagne gange i lgbet af dagen havde kastet sten
mod Peter de Boers bopal i Haarlems centrum, blev overmandet af
tillobende, netop som han skulle til at hugge finansmanden ned
foran hans gadeder med en machetelignende kniv!«

Si blev et klip fra et tidligere interview med Peter de Boer klip-
pet ind i baggrunden.

Nicky blev fanget af hans sammenknebne gjne og horte ikke
mere af speakerens kommentarer. Si blot pi Peter de Boers mund
i bevaegelse og pa hans gjne.

Bagefter zappede hun rundt og konstaterede, at episoden blev
omtalt pd samtlige kanaler, men uden tilsvarende interviewled-
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sagelse. Kun det samme portratfoto, der vakte forundring og uro,
og som til sidst fik hende til at tage en uventet beslutning.

Nicky orienterede sig godt. Hun vidste, hvad hun ledte efter, og
lonnen kom.

Annoncen stod nederst pd et tilleg til et tilleeg til De Telegraafs
erhvervssider og var lige dét, hun havde hédbet pi.

Peter de Boers firma sogte medarbejdere, og ansegningen blev
kort og kontant.

Herefter fulgte testen, der blev en tige af forvirring.

Alt i alt besvarede de ti hold bestaende af lige sa mange ansogere
mere end to hundrede skriftlige sporgsmal. Smukke, uangribelige
unge mennesker med hver deres velordnede leedermappe. Ikke som
Nickys katastrofe af en nedslidt laerredstaske.

Herefter gik hun hjemme og ventede pa svar i nasten fire uger.

Da Nicky opdagede den lille bunke reklamer pa keokkenradiato-
ren, blev hendes mistanke omgédende vakt. Var der alligevel sluppet
noget forbi hendes skarpe gje?

Hun fik hjertebanken. Et hjorne fra en hvid kuvert stak ud.
Skjolde og rande vidnede om skabnegangen fra brevsprakke til
kokken og derefter fra den ene fedtede papirbunke til den anden.

»Ah nej! Hvor lenge har den ligget her?« hviskede hun for sig
selv og provede at tyde datostemplet.

Det var nasten udtvaret og flere dage gammelt. Hun dbnede
konvolutten med en sjalden uro.

Fredag den 9. august 1996

Efter noje overvejelse og pd baggrund af Deres markante eksamens-
resultater og fejlfri test, skal vi herved tillade os at meddele, at De er
blevet indstillet til forstkommende trainee-kursus i Christie N.V.

Efter overenskomst vil lonnen udgore 8.000 gylden pr.mdned i ud-
dannelsesperioden.

Hans Blok
@konomichef
Christie N.V.
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Nicky bed sig i leben. Det var virkelig mange penge.

En uventet trang til at skrige lykken ud maste sig pd, men Nicky
holdt vejret. Det blev hun simpelthen nedt til efter at have last
videre i teksten.

Kursusperiode: 20. august — 12. december 1996
Introduktion: — 19. august 1996 kl. 12.30.
Pakledning:  Traditionel (morkt toj, morke sko).
Tilmelding: Senest den 16. august 1996 kl. 10.00.

Hun si automatisk pa uret og dndede ud i sted. Klokken var 13.
Fristen var udlgbet.
For to dage og tre timer siden.





