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PROLOG

November 1985

I ET UFORSIGTIGT gjeblik lgb fornemmelsen af med hende. Det kglige,
sarte champagneglas mellem fingrene, stemmernes summen og hendes
mands lette hind om livet. Bortset fra forelskelse var det kun splitse-
kunder i en fjern barndom, der kunne minde om dette. Trygheden ved
hendes farmors pludren. Daempet latter, mens man slumrede ind. Latter
fra mennesker, der for laengst var vaek.

Og Nete pressede laeberne sammen for ikke at lade fglelsen lgbe af
med sig. Det gjorde den somme tider.

Hun rettede sig og sd ud over paletten af spraglede kjoler og ranke
rygge. Der var kommet mange til hyldestmiddagen for arets danske mod-
tager af Den store Nordiske Pris i medicin. Forskere, leger, samfundets
spidser. Et selskab, hun ikke ligefrem var fgdt til, men som hun med
drene befandt sig bedre og bedre 1i.

Hun trak vejret dybt og skulle til at sukke veltilfreds, da hun alt for
tydeligt merkede et blik nagles fast pa hende gennem hoben af hgijt
opsat hir og maend med stramt knyttede butterfly. Disse udefinerlige
og urovaekkende elektriske udladninger, som kun gjne, der ikke vil en
det godt, kan udsende. Og hun trak sig instinktivt til side som et jaget
dyr, der sgger deekning i buskadset. Lagde sin hand pé sin mands arm
og forsggte at smile, mens hendes gjne flakkede ind mellem festklaedte
kroppe og lette tiger fra kandelabrene.

En kvinde lagde nakken tilbage i et gjebliks lattermildhed og &benba-
rede derved en dbning mod salens endevag.

Dér stod han.



Skikkelsen ragede op over alle som et fyrtarn. P4 trods af duknakket-
hed og skaeve ben et massivt knejsende vilddyr, hvis gjne gled hen over
mangden som sggeprojektgrer.

Hun merkede igen hans intense overvigning dybt ind i kroppen og
vidste med sikkerhed, at reagerede hun ikke her og nu, sa ville alt i hen-
des liv styrte sammen pa sekunder.

“Andreas,” sagde hun, mens hun tog sig til halsen, der allerede nu
kleebede af sved. “Kan vi ikke gd? Jeg har det ikke si godt.”

Mere skulle der ikke til. Hendes mand lgftede sine mgrke gjenbryn,
nikkede til de gvrige og drejede vaek fra flokken, mens han tog hende
under armen. For sddanne handlinger elskede hun ham.

“Tak,” sagde hun. “Det er desvarre hovedet igen.”

Han nikkede. Han kendte det kun alt for godt fra sig selv. Lange,
mgrke aftener i stuen, hvor migreenen satte sig.

Ogsé det var de felles om.

De ndede frem til festlokalernes massive trappe, da den hgje mand
gled ind fra siden og stillede sig foran dem.

Han var blevet betragteligt eeldre at se pa, bemarkede hun. De fgrhen
sa gnistrende gjne var blevet matte. Haret uigenkendeligt. Femogtyve ar
gjorde sit.

“Nete, du her? Nok den sidste, jeg ville have ventet i dette selskab,”
sagde han kort.

Hun trak sin mand udenom, men det standsede ikke hendes forfglger.
“Kan du ikke huske mig, Nete?” lgd stemmen bagfra. “Jo, det kan du da.
Curt Wad. Mig husker du bestemt.”

Halvt nede ad trappen indhentede han dem.

“Du er méske direktgr Rosens skgge. Er du virkelig ndet op i de lag,
teenk engang?”

Hun forsggte at treekke sin mand med sig, men Andreas Rosen var
ikke kendt for at vende ryggen til problemer. Heller ikke her.

“Vil De vaere venlig at lade min kone vere 1 fred?” sagde han og led-
sagede de afdempede ord med et blik, der varslede raseri.

“Jasd.” Den uvelkomne gest trak sig et skridt tilbage. “Du har nok
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trukket Andreas Rosen ind i dit net, Nete. Godt gjort.” Han sendte
noget, som andre ville tolke som en skaevt smil, men hun vidste bedre.
“Det er da fuldsteendig undsluppet min opmerksomhed. Jeg kommer
ikke s ofte i de her kredse, skal du vide. Laeser ikke sladderblade.”

I slowmotion sd hun sin mand ryste pd hovedet i foragt. Meerkede,
hvordan hans hand greb efter hendes og trak hende efter sig. Et gjeblik
kunne hun igen traekke vejret. Skridtene under dem smeldede som
asynkrone ekkoer af hinanden. ‘Lad os komme vaek, lgd de.

De niede helt ned i garderobedybet, fgr stemmen igen lgftede sig
bag dem.

“Hr. Rosen! S3 ved De méske ikke, at Deres kone er en luder. En sim-
pel Sprogg-pige, som ikke tager det si ngje, hvem hun spreder benene
for. At hendes debile hjerne ikke kender forskel pd sandhed og lggn og ...”

Det rykkede i hendes hindled, da hendes mand snurrede rundt, og
flere geester forsggte at dempe manden, der forstyrrede festlighederne.
Et par yngre laeger, som var kommet til, leenede sig truende mod den
hgje mands brystkasse, sa det, at han var ugnsket, blev gjort konkret.

“Andreas, lad veere,” ribte hun, da han tridte frem mod gruppen
omkring hendes plageind, men hendes mand lyttede ikke. Alfahannen
var allerede i feerd med at markere sit territorium.

“Jeg ved ikke, hvem De er,” sagde han. “Men jeg foreslr, at De ikke
fremover viser Dem offentligt, for De har lert at begd Dem blandt andre
mennesker.”

Den magre skikkelse rejste hovedet over maendene, der holdt ham
fast, og alle i garderoben fokuserede pa hans tgrre leeber. Damerne, der
stod bag skranken og skilte pelse fra cottoncoats, de, der listede sig forbi,
privatchauffgrerne, der ventede foran svingdgrene.

Og sa kom de setninger, der aldrig métte komme.

“Sa spgrg Nete, hvor hun blev steriliseret, hr. Rosen. Spgrg hende,
hvor mange gange hun har aborteret. Spgrg hende, hvordan en isola-
tionscelle fgles efter fem dage. Spgrg hende om det, og kom ikke til mig
med formaninger om social duelighed. Det skal der alligevel bedre folk

til, Andreas Rosen.”



Curt Wad rev sig lgs af flokken og tridte til side med hadefulde gjne.
“Jeg gar!” ribte han. “Og du, Nete!” Han pegede mod hende med sit-
rende fingre. “Du kan ryge i helvede, hvor du hgrer til.”

Det summede i hele rummet, fgr svingdgrene faldt i efter ham.

“Det var Curt Wad,” hviskede en bag dem. “Studickammerat med
dagens prismodtager, og det er det absolut eneste gode, der er at sige
om ham.”

Alligevel sad hun i feelden. Afslgret.

Og folks gjne mgnstrede hende. Dvalede ved ting, der kunne afslgre
hendes sande jeg. Var udskaringen for dyb? Var hofterne vulgere? Var
hendes laber?

Da de fik udleveret frakkerne, fgltes garderobedamens varme énde
neaermest giftig. ‘Du er ikke bedre end mig, udstrilede hun.

S4 hurtigt gik det.

Og hun slog blikket ned og tog sin mand under armen.

Sin elskede mand, hvis gine hun ikke turde mgde.

HUN LYTTEDE TIL motorens sagte, stedige dunken.

De havde ikke sagt et ord til hinanden, men sad hver isar og stirrede
forbi de pulserende vinduesviskere og ud i efterirsmgrket, som de skar
sig igennem.

Maske ventede han dementier, men dem kunne hun ikke give ham.

Miske ventede hun, at han kom hende i mgde. At han ville hjelpe
hende ud af speendetrgjen. Bare se pa hende og sige, at uanset hvad s
betgd det ikke noget. At det var deres elleve dr sammen, der talte.

Ikke de syvogtredive ar, hun havde levet fgr det.

Men han tendte for bilradioen og lod rummet fyldes af larmende
afstand, mens Sting ledsagede dem sydpa over Sjelland, og Sade og
Madonna over Falster og Guldborgsund. Det var natten med de unge,
seere sangstemmer. De eneste bind imellem dem.

Alt det andet forsvandt.

Nogle hundrede meter fgr landsbyen Blans og et par kilometer fra
hovedgérden trak han bilen ind pa et markstykke.
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“Forteel mig det si,” sagde han med blikket dybt begravet i mgrket
udenfor. Ikke et varmt ord. Ikke hendes navn som trgst. Bare dette, ‘for-
teel mig det sd!’

Hun lukkede gjnene. Bad ham forstd, at der var underliggende be-
givenheder, som forklarede alt, og at den mand, der havde anklaget
hende, ogsd var den, som havde veret skyld i hendes ulykke.

Men bortset fra det var det rigtigt, hvad der var blevet sagt. Det ind-
rgmmede hun med dempet stemme.

Alt sammen var rigtigt.

[ et altforteerende, pinefuldt gjeblik hgrtes kun hans andedraet. Si
vendte han sig mod hende med mgrke gjne. “Det er altsa derfor, du og
jeg ikke har kunnet f bgrn,” sagde han.

Hun nikkede. Pressede leeberne sammen og sagde det, som det var.
Jo, hun havde gjort sig skyld i lagne og fortielser. Hun indrgmmede det.
Som ung pige havde hun vearet indsat pd Sprogg, men det var uforskyldt.
Sket i en kade af misforstielser, magtmisbrug og svigt. Udelukkende
derfor. Og ja, hun havde fiet aborter og var blevet steriliseret, men det
forfeerdelige menneske, de netop havde mgdt ...

Han lagde en hind pa hendes arm, og kulden fra den forplantede sig
som elektriske stad og fik hende til at holde inde.

S4 satte han vognen i gear, slap koblingen, listede gennem byen og
accelererede sd hurtigt langs engdragene og det mgrke vue ud over
vandet.

“Jeg beklager, Nete. Men jeg kan ikke tilgive, at du i drevis lod
mig leve i blind tro p4, at vi kunne blive foreldre sammen, det kan
jeg bare ikke. Og hvad det gvrige angér, s veemmes jeg ved, hvad jeg
har hgrt.”

S4 holdt han en lille pause, hvor hun maerkede isninger i tindingen
og spendinger i nakken.

Han lgftede hovedet. Hovent pi samme made, som nar han forhand-
lede med folk, han ikke fglte var veerdige til hans respekt. Selvsikkert,
som ndr han negligerede darlige rad.

“Jeg pakker mine ting,” sagde han alt for tydeligt. “Imens har du en
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uge til at finde noget andet. Du kan tage dét med dig fra Havngaard, som
du vil. Du skal ikke komme til at mangle noget.”

Hun vendte langsomt ansigtet bort fra ham og stirrede ud over vandet.
Rullede vinduet en anelse ned og indsnusede lugten af tang. Baret af
dybsorte bglger, der endegyldigt ville gribe hende.

Og fglelsen fra ensomme, fortvivlede dage pa Sprogg, hvor det sam-
me duvende hav lokkede med at ggre en ende pa et miserabelt liv,
vendte tilbage.

‘Du skal ikke komme til at mangle noget, sagde han, som om det
betgd noget.

S4 vidste han virkelig ingenting om hende.

Et gjeblik fikserede hun datoen pa uret, 14. november 1985, og meaer-
kede sd leberne vibrere, mens hun drejede hovedet og sd pd ham.

Hans mgrke gjne stod som kranichuller i ansigtet. Kun svinget og
vejen forude interesserede ham.

Da lgftede hun sin ene hind langsomt mod rattet. Tog om det i det
gjeblik, han skulle til at protestere, og trak sa i det, sa hardt hun kunne.

Og vognens enorme kreefter arbejdede forgaeves, mens vejen forsvandt
under dem, og metalliske lyde i styrtet gennem laehegnet overdgvede
hendes mands allersidste protester.

Da de ramte havet, var det nasten som at komme hjem.
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