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Forord9

År tilbage konkluderede jeg i en længere 
nytårstale, lige inden jeg faldt ned fra 
bordet, og klokken slog 12, at jeg eller andre 
på et tidspunkt nok skulle overveje at lade 
mine ord udkomme i bogform.

Thomas Blachman
København 20. september 2008.

År tilbage mødte jeg først Blachmans 
musikalske univers, dernæst hans visuelle 
og nu det verbale. Ingen steder er der 
konventioner at klamre sig til. Heldigvis. 
Blachman titulerede fra starten selv bogen 
som en oprørsbiografi. Et af de første mange 
nye ord han tilførte mit vokabularium. For 
at indkredse hvordan sådan en skulle tage 
sig ud, tog vi udgangspunkt i replikker fra 
hans film Spurten er gået, som indleder flere 
af bogens kapitler. Ud af dem voksede ”Det 
kolossale menneske”.

Torben Steno, Matteröd, 20. september 2008.
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Tal før du tænker11

Jeg så dit arbejde igennem, mens du sov. 
Hvem har tid at spilde på kærester, der 
sidder og falder i søvn over arbejdet?
Jeg sendte også en kopi til banken. De 
ringede straks tilbage.
”Vi må håbe, det er det patetiske, der 
kommer til at rykke”, lød en bekymret 
stemme.
Bogstaverne ligger hen over papiret som 
smadret glas.
Jeg forstår det ikke. Det er, som om selve 
intentionen løber ud imellem fingrene på 
dig, og kun klicheerne bliver tilbage.
At holde op med at elske sig selv er at 
blive alle andre end sig selv.
En dråbe blod i et glas vand er nok til at 
se, der har været et menneske … en hel 
menneskehed. Hvorfor overgøre alting? 
Hvorfor tvinge kunsten til et liv i 
sameksistens med livets mest 
rædselsfulde realiteter?
Når alt kommer til alt, sympatiserer ingen 
med det rædselsfulde!
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12 Det kolossale menneske

Blachman, hvorfor skal vi håbe på, at det er det 
patetiske, der kommer til at rykke? Hvordan kan 
det være, du besynger det ord, de fleste danskere 
forbinder med noget negativt, højtideligt og lat-
terligt?

Det patetiske rum er det fri menneskes dagligstue. Her kan 
vi slippe det ubearbejdede, den uforberedte sitrende energi 
løs. Her kan man kun begå den fejl ikke at begå nogen. Det 
er rædselsvækkende, så bange vi er blevet for at begå fejl. 
Personligt skynder jeg mig altid at signere mine fejl, som 
havde jeg selv fundet på dem, naturligvis. De bedste ideer er 
ofte fejl, en åben dør imellem det yderste og det inderste.

Det patetiske kommer i fremtiden til at spille en større 
rolle, fordi det indeholder muligheden for at fabulere. At 
oversætte en følelsesimpuls til tale, det er det, det handler 
om. At få sagt alt det, der ligger i nærheden af det, vi føler, 
for at finde ud af, hvad vi tænker. Hvorfor fedte med sig 
selv? Hvorfor ikke få det hele med? Personligt evner jeg ikke 
at tænke, medmindre jeg starter en talestrøm, hvori jeg kan 
frasortere og dementere det, jeg bestemt ikke mener.                       

Jeg er med på, at vi er bange for at begå fejl. Men 
hvad patetisk er der over at slippe galskaben løs? 
Og hvad er det skønne ved det patetiske? Er jeg 
galt på den, når jeg tænker på det storladne og 
svulstige?

Har du aldrig som heteroseksuel følt en vis misundelse over 
for de homoseksuelle?

Måske, mine tanker rammer først den for længst 
afdøde store gymnast Niels Bukh. Han var både 
nazist og bøsse.

At kunne give sig hen til det lapsede, det krukkede, det dra-
matiske og hysteriske. Ja, det patetiske. Den geniale frigø-
relse, som slet ikke har noget med seksuel frigørelse at gøre. 
Det er selve modet, som er så misundelsesværdigt. Folk, der 
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Tal før du tænker13

tør blive den, de gerne vil være, bliver ganske enkelt den, de 
gerne vil være. Den geniale vej er et bevidst valg. Jeg siger 
ikke, det er nemt og uden forhindringer. Et af de alminde-
lige handicap i vores kultur hedder forældre. Forældre, der 
ikke værdsætter deres børns lyst til at satse stort i stedet for 
småt. Leonard Bernsteins far modarbejdede konstant søn-
nens musikalske interesser. Faren var som besat af tanken 
om, at sønnen skulle overtage hans virksomhed. Men som 
han senere sagde til sit forsvar: ”Hvordan fanden skulle jeg 
kunne vide, han ville blive Leonard Bernstein?”

Vi ved ikke, hvem hinanden bliver. Det eneste, vi kan gøre, 
er, at lade hinanden blive.

Og så lod vi hinanden være et øjeblik. Jeg kigge-
de ned på det sydlige Norge fra min vinduesplads 
i flyet på vej fra Kastrup til Keflavik på Island.  
Blachman lukkede øjnene. Det var tirsdag den 
tredje juni, og jeg tænkte, at det ikke var så un-
derligt, hvis han var lidt udmattet og havde behov 
for at bruge flyveturen til at synke ind i en medi-
tativ tilstand oven på mange måneder i centrum 
for umættelig opmærksomhed. Alle, lige fra for-
lystelsesparken Bon-Bon Land til Det Teologiske 
Fakultet på Københavns Universitet, ville have fat 
i ham. Telefonen ringede ustandseligt. Midt i al 
virakken skulle han så lige producere et album 
med Heidi og færdiggøre et andet sammen med 
Kasper Winding. Men det blev en kort blunder.

Men hvem fanden er jeg? Er jeg et geni eller en idiot? Det 
første forekommer mig sjovere, det andet dog mere prak-
tisk anvendeligt, som landet ligger. Når jeg ikke taler, kan 
jeg som sagt ikke tænke en tanke. Kun multidiaktionelle 
hyletoner og rytmer. En evindelig rastløshed i legemet, som 
én til én lader sig transskribere til musik. 

Hold da helt op. Nu hoppede vi direkte op på den 
helt store klinge. ”Multidiaktionelle”, det ord 
havde jeg aldrig nogensinde hørt før.
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14 Det kolossale menneske

Hvad er budskabet til dem på bagerste række? 

En af mine mange fordele er, at halvdelen af mig sidder på 
bagerste række. Den anden sidder på allerforreste række og 
råber, at medmindre det er genialt, det jeg kommer med, 
skal jeg holde min kæft. Den enes overjeg er en grøn drage, 
den andens er en grøn Tuborg.

 Er det genialt, det du lige er kommet med?

Tro mig, valget er dit eget. Geni eller idiot, vælg selv hvem 
fanden du vil være. 

Godt så. Det er noteret. Men hvorfor er du så sik-
ker på, at det patetiske kommer til at rykke i de 
kommende år?

Min generation har et regnestykke, der endnu ikke er gjort 
op. Et forsinket generationsoprør. Mit udvidede patetiske 
begreb er amerikansk olie, der gør det muligt at fordøje 
denne ellers ynkelige erkendelse af, at du og jeg først nu 
med denne bog ankommer til vores egen tid i et væld af nye 
ideer, som kan revitalisere vores samfund til noget mere og 
bedre end bare velfærdsstaten ”Version 2”. 

I et ti år gammelt interview med Euroman talte du 
om et generationsopgør, der er udeblevet. Er op-
rør en besættelse for dig? 

Det er ikke min opgave at holde regnskab med, hvad jeg 
siger, og hvornår jeg siger det. Folk kommer tit til mig for 
at spørge mig om ting, jeg har sagt. Ofte aner jeg ikke, hvad 
fanden det er, de fabler om. Jeg kan jo ikke svare på, hvor-
for fremtiden har taget bolig i min skikkelse. Hvad jeg for 
tre måneder siden knap nok kunne more mig over, funge-
rer nu som en praktisk foranstaltning. Jeg henviser her til 
mange fanklubber, hvor folk i tusindvis hjælper hinanden 
med at huske og tolke alt det, der er kommet fra mig. 
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Tal før du tænker15

Det kommer dog ikke bag på mig, at jeg allerede for ti år 
siden så, hvad der måtte komme til mig senere. Det er jo 
netop det, der er glæden ved kun at tale om de ting man 
selv har fundet ud af. Som dansende nymfer i aftentågen 
vender relevansen af mine erfaringer tilbage til mig og for-
trænger udløbsdatoen. 

Bogfør denne udtalelse som en erfaring forud for mit gene-
rationsoprør:

 Sig kun de ting, du selv har fundet ud af. 

For hvis alt, hvad jeg siger, er sagt af andre før mig, hvem er 
det så, der taler? Mine forældre, deres forældre?

Min generation vil i den kommende tid få en historisk 
chance for at forløse tidsånden i fællesskabets interesse og 
skabe verdens mest visionære demokrati. Der gemmer sig i 
os en latent positiv energi, som vores land – som det tager 
sig ud nu – er blevet for småt i ånden til at tilfredsstille. 
Vores forfængelighed efter at sætte vores egne spor er dog 
vores mest realistiske håb. Der er i min generation en dybt 
indforstået aftale om at efterlade et mere genialt samfund 
til vores børn. Det er for en gangs skyld ikke mig, der er 
foran, og de andre, der er bagefter. Det er ikke fremtidens 
ånd, der blæser i mit bryst, men nutidens. 

Min generations forsinkede oprør er altså, hvad Danmark 
kan glæde sig til. Intet problem overstiger den energi, der 
venter på at løse problemet. Det hele kommer til at starte 
med, at vi holder op med at lade som om. Det, at lade som 
om, er en form for kollektiv sindssyge. Instruktøren er for 
længst skredet. Teateret er lukket. Kun skuespillerne ren-
der rundt i gaderne og prøver at kurtisere et udefinerbart 
katastrofehungrende publikum. Mens tårerne løber på in-
dersiden af kinderne, lader vi alle, som om vi har nok i 
vores eget projekt, bare fordi alle andre lader, som om at de 
har nok i deres. Bag denne simple erkendelse gemmer der 
sig en helt ny tid. Bogfør venligst denne udtalelse som en 
erfaring forud for mit generationsoprør:
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16 Det kolossale menneske

Alle lader vi som om, vi har nok i vores eget 
projekt, bare fordi alle andre lader som om, 
de har nok i deres. 

Det var det, jeg så, da jeg tre år i træk gik rundt med min 
søn i klapvogn i det indre København, mens jeg ventede 
på resultatet af Velfærdskommissionens anstrengelser. Et 
resultat, jeg altid vil huske som et af mit livs helt store skuf-
felser. Jeg indså da i al beskedenhed, at jeg ville blive den 
nål i høstakken, der skulle prikke det nødvendige hul i den 
ballon af overophobet, indespærret energi, som min gene-
ration rummer.

Jeg er nemlig umulig at fastholde som skydeskive for de 
gængse fordomme – noget, der ellers har udviklet sig til lidt 
af en selskabsleg i de fleste hjem. Sandheden er, at jeg aldrig 
mister overblikket over mig selv. Naturligvis har jeg et op-
svulmet ego og følelsesliv. Men går man tættere på, finder 
man ud af, at alle kontraster har bevidst bo i mit indre. 
Ingen stereotyp slipper forbi mit stille, forfængelige krav 
til det multifacetterede. En erkendelse, jeg har fra musik-
ken, nemlig at sandheden ligger i kompleksiteten. Glæden 
ved ikke kun at operere inden for den æstetik, der tilhører 
moden, er, at man finder ud af, at der er mere at komme 
efter i disse tider.

Selvom Blachman er en uforudsigelig mand, 
så overraskede det mig alligevel, at lige netop 
han havde så store forventninger til, hvad Vel-
færdskommissionen ville komme op med. En 
gruppe økonomer, jurister og cand.politer, som 
regeringen havde bedt om at analysere velfærds-
statens svagheder og byde ind med løsninger på 
fremtidens problemer, plejer ikke at være sprud-
lende, overraskende læsning. Og Anders Fogh 
Rasmussen, der selv havde bestilt rapporten, 
brugte ikke mange minutter på at affærdige dens 
konklusioner. 
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Tal før du tænker17

Hvorfor havde du så store forventninger til Vel-
færdskommissionen?

Velfærdskommissions rapport var et kæmpe antiklimaks på 
en årelang velfærdsdebat, som kun bevægede sig rundt om 
den varme grød, men aldrig opfandt den varme grød.

Euforiseret af forelskelse i mit første barn var jeg for træt 
til at deltage i nogen form for skænderi og deltog derfor 
ikke i debatten. Jeg stod ellers med selve den varme grød i 
halsen og var ved at kvæles i dens ufatteligt enkle, logiske 
skønhed.

Du må forstå, sjældent har et menneske haft en kortere 
landingsbane til det virkelige liv end mig. Mit hyperaktive 
arbejdsraseri i 90’erne var med ét fortid. Jeg begyndte at 
ræsonnere over min egen skæbne: ”Hvor går man hen, når 
man har en god ide?” Jeg er blevet klogere i dag og sander, 
at ytringsfriheden i dette land begrænser sig til dem, der 
har den i forvejen.

Jeg husker, at jeg i den periode foreslog et tv-produk- 
tionsselskab at lave et program kaldet ”Naiv?”, hvor seerne 
kunne sms’e om, hvorvidt de syntes, at en politisk ide var 
naiv eller ej. Jeg ville selvfølgelig gerne have haft de første ti 
programmer for mig selv. Direktøren for selskabet fortalte 
mig, at ingen seere på DR1 gider høre folk snakke. Han 
foreslog, at jeg lavede et radioprogram i stedet. Selskabet 
var Blu, som senere sammen med DR oplevede deres stør-
ste succes nogensinde med ”X Factor”. Der blev godt nok 
sunget, men der blev sateme også snakket. Jeg fik i hvert 
fald sagt noget. Og det, jeg ikke fik sagt, lover jeg nok skal 
komme fra mig i denne bog. 

Men lad os lige sætte tempoet lidt ned først. Inden jeg ta-
ger af den tid, jeg har sat af til at tømme mit legeme for 
toner, skal der prikkes hul på den enorme samfundsboble 
af indespærret energi. Det er det, min oprørsbiografi skal 
handle om. Vil man ændre på sig selv, må man ændre på 
samfundet først.
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18 Det kolossale menneske

Det er fandeme en attraktiv tekst, den her! En mand, der 
siger ting, du ikke har hørt før. En mand, der ved, han har 
ret!

En klassisk Blachman-landing. En kunstner skal 
jo føle, han har ret. Bortset fra Tjekkiets tidlige-
re præsident Vaclav Havel er der vist ikke mange 
kunstnere, der har succes som politikere. Men si-
den Blachmans politiske udmeldinger indfandt 
sig midt i al underholdningen, er der mange, der 
godt kunne tænke sig at se ham på den politiske 
arena.

Har du fået politiske ambitioner?

I hundreder af fora på nettet diskuterer man, hvad hel-
vede jeg mener med mit begreb social skønhed. Jeg hørte 
mig selv sige ordene i en samtale med Jes Stein Pedersen i 
”Deadline Anden Sektion” på DR2.

Tv-avisen stod og ventede på mig uden for studiet sammen 
med en mobbekonsulent, der ville have sat en stopper for 
min taletid i DR. Umiddelbart derefter skulle jeg over i et 
tredje studie og lave ”X Factor” direkte. Jeg kunne ikke 
overskue en uddybning af en ordkombination, jeg aldrig 
selv havde hørt før.

Har du været på nettet for at finde svaret?

Nej, jeg googler aldrig mig selv. Min far er til gengæld en 
meget omhyggelig mand på nettet. 

Jeg kan kun nærme mig dette organisk distingverede be-
greb med en vis ærefrygt. Dog vil jeg umiddelbart mene, 
at social skønhed er resultatet af den forandringsvillighed, 
som netop bør være en mulighed i dette lille land for at 
eksperimentere med sit demokrati i en ambition om at 
løse sine egne problemer! Social skønhed er den vare, jeg 
pålægger Danmark at udvikle og fremstille til eksport til 
resten af verden.
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Lad det nu blot være anslaget til senere uddybelse.

Du ville ikke helt ud med, om du har politiske am-
bitioner. Eller er det bare din kunst, du vil politi-
sere? Er det det, du mener med at tvinge kunsten 
til et liv i sameksistens med livets mest rædselsful-
de realiteter?

Aldrig har kunstneren haft det bedre med alt andet end sin 
kunst. Men tab ikke modet. Her kalder jeg til indsigt og for-
dybelse. Kunsten er blevet til kunsten at leve. Kunstneren skal 
indse, at han/hun ikke er andet end et socialt eksperiment, 
en repræsentant for en menneskelig pionertilstand, der har 
det opdrag at finde ind til selve meningen med alting. Hvad 
gør et menneske, der for første gang i verdenshistorisk per-
spektiv får al tid og frihed til sig selv uden at gå til grunde? 
Den ultimative frihed, den unge kunstner føler, har den ald-
rende kunstner for længst opdaget bare er en forudbestemt 
lempelse af reglerne fra statsmaskineriet. På samme måde 
som pressen selv skaber de flamboyante nødvendigheder, 
som ellers til enhver tid vil mene, de har skabt sig selv. Se på 
mig! Kunstneren skal spille den rolle i det danske samfund, 
som Danmark skal spille i resten af verden!

Undskyld mig. Altid når jeg nærmer mig essensen, skal jeg 
tisse!

Sådan flød de helt frie ord over Nordatlanten inden 
vi mellemlandede på Island. For en måned siden 
havde Blachman betroet mig, at ordene som re-
gel kommer lettest til ham, når der er fem tændte 
kameraer omkring ham. Uden dem måtte vi altså 
gøre noget drastisk for at kalde budskaberne frem, 
nu vi skulle have Blachman i bogform.

Vi må væk. Vi tager en tur til New York. Min ungdoms første 
mentale erektion, sagde han et par uger før. Hvis byen kunne 
inspirere ham lige så meget som en Boeing 757, var der vist 
ingen grund til at savne kameraernes nærvær.  
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