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Morten Sabroe
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Til Do. 
Og til 
Anna og 
Tania.
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»  Above all: 
 To thine 

own self 
be true «
William Shakespeare 
i Hamlet
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Pinball Wizard

Jeg så fotografi et første gang da jeg skulle skrive en 
artikel til en avis. Det er taget sommeren 1957. Det er 
et fotografi  af en dreng der ikke kan forlade billedet fordi han 
hører hjemme i det.

Drengen er 10 år. I det hus hvor han bor, er der ikke ét foto-
grafi  af ham sammen med hans far. Der er et af ham og hans 
bror sammen med deres mor. De sidder på gulvet med ansig-
ter der vender bort fra hinanden. Som fotografi et af den dan-
sende dreng er det taget af et menneske drengen aldrig har set 
før og aldrig kommer til at se igen: En pressefotograf. 

Der er pressefotografer i hans liv, det er dem der dokumen-
terer at han har været der. Det er dem der trykker på knappen, 
og pludselig træder han ind udefra og har hjemme, ikke i sig 
selv, men i billedet. Det er altid ham der ser ind i kameraet som 
om han kender det. 

Mange år efter fotografi et af kvinden og den dansende dreng 
er taget, står han i fotoarkivet i et stort bladhus. Det er i 1991. 
Han leder i den lysebrune fotopose med sit eget navn på. Han 
har aldrig set i den før, men noget siger ham at det han leder 
efter, er i den. Hans fi ngre arbejder hurtigt, de vender fortiden 
for hans øjne som var den fjerlet. 

Så ser han det, fotografi et af den dansende dreng. Han ven-
der det om og ser navnet på kvinden der har den venstre arm 
ned over drengens ryg og trykker ham ind mod sit bryst så 
butterfl yen sætter sig skævt: Vicky Alvarez. 
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