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Om et par timer er jeg morder. Tanken burde skreemme mig fra vid og
sans, men hvis jeg skal veere helt eerlig, sd er jeg lige nu mere opta-
get af, at mit hgjre ben sover. For lidt siden begyndte jeg at miste fglel-
sen i det, og ganske kort tid senere begyndte det at prikke som fra
tusindvis af smabitte ndle. Problemet er, at jeg tilbringer ventetiden i
et skab, der er sd trangt, at jeg bogstaveligt talt ikke kan beveege mig
uden at stgde ind i noget, og risikoen for, at nogen i sa fald skal hgre
mig, er forholdsvis stor. Jeg er ret sikker pa, at der er nogen tilbage i
bygningen. Jeg kan i hvert fald stadig hgre musik et sted fra. Jeg ville
helt givet have haft mere plads at beveege mig pa, hvis jeg havde valgt
at std i renggringsskabet, men lige netop dér kan jeg af gode grunde
ikke opholde mig. Jeg forsgger at vippe foden lidt, streekke og flexe
anklens muskler, men det er, som om nalene bare borer sig endnu leen-
gere ind, og i et par sekunder ma jeg laegge hadnden over laeberne for
at holde en jamren tilbage. Lydlgst bander jeg mig selv langt vaek. Det
er sddan noget, jeg skulle have teenkt over pd forhand. Men hvis jeg
havde for vane at taenke mig om, ville jeg overhovedet ikke vaere hav-
net i denne situation. Jeg ville kunne g i seng i aften uden at have et
andet menneskes liv pd samvittigheden, og Lilliana ville leve videre
uden at ane, hvor lettet hun burde fale sig.

Jeg har naesten tarer i gjnene nu. Klokken er atten ti. Skal de sidste
for pokker da ikke snart hjem? Maske er her i virkeligheden helt men-
nesketomt? M3ske er det bare en af grafikerne, som har glemt at sluk-
ke for sin radio? Skal jeg tage chancen? Hvis nogen ser mig i det her
antraek, er spillet ude i denne omgang. S& ma jeg starte forfra; finde



et andet tidspunkt, en anden metode, et nyt alibi ... Jeg bgjer forsigtigt
armen. Overtraeksdragten knitrer som et festivaltelt i stormvejr, og de
fikse, bla PVC-hylstre, jeg har trukket op over skoene, er heller ikke
ligefrem lydlgse. Harnettet og gummihandskerne kan man ikke hgre -
men hvor er jeg treet af at have dem pa! Sveden samler sig i klaebrige
dréber i hdrkanten, under armene, ned over ryggen. Og jeg skal std
her mindst tre timer endnu.

Jeg forsgger endnu en gang at skifte stilling; laener mig forsigtigt
mod kanten af en papkasse og prgver at traekke vejret roligt. Minut-
terne slaeber sig af sted. Pludselig treeder en skikkelse ud i kgkkenet og
standser et par meter fra mit skjulested. Det fgles, som om mit hjerte
flyver helt op i halsen og sidder fast dér, et sted lige under strubeho-
vedet. Jeg &nder ud, sa lydigst jeg kan, og rejser mig forsigtigt. Gen-
nem en spraekke i jalousilagen kan jeg se, at det er Anders K., der pus-
ler rundt derude. Han flgjter sagte og umelodisk, mens han tjekker kg-
leskabets hylder. Han tager en enkelt skive rugbrgd og noget pélaegs-
chokolade. S8 gdr han. Han har ikke engang lukket brgdposen. Det
overlader han tilsyneladende til Lilliana — som om hun ikke har nok at
bestille i forvejen. Hvor er det typisk for den hgjrgvede skid! Jeg er i
fuld gang med at hidse mig op til en fuldbaren forargelse, da jeg med
ét kommer i tanker om, at det, jeg selv lige om lidt er ngdt til at ggre
ved Lilliana, er meget, meget vaerre end at lade hende rydde en smule
ekstra emballage af vejen. Jeg leener mig tilbage og prgver igen at
slappe af. Fglelsen er heldigvis kommet tilbage i mit ben, og jeg skifter
vaegten fra fod til fod, vipper med fgdderne og flytter hele tiden en lille
smule p& mig, s& det samme ikke skal ske igen.

En time senere stopper musikken. Hurtige, faste skridt naermer sig.
Det er Anders K. igen, nu med sin skaterjakke p&. Den er altsd bade
for ung og for lang til ham, teenker jeg. Hvad er han? Otte-niogtredive?
Og han gar stadig i teenagertgj ... Sa se dog at blive voksen, mand. Han
fylder et af de store glglas med kildevand fra automaten og tgmmer det
i store mundfulde, fgr han seetter det fra sig pa kekkenbordet og for-
svinder. Et gjeblik efter er han ndet ud til receptionen og slukker for ho-
vedafbryderen. Alt lys pa etagen gdr ud, og jeg star i buldermgrke.



Yderdgren smaekker. Han glemte at sla alarmen til. Og der er over en
time, til renggringen mgder klokken enogtyve ... Nogen burde genop-
friske reglerne for personalet i morgen, nar ... Na nej. Jeg kommer i
tanker om, at i morgen ikke bliver nogen helt almindelig dag. Morgen-
mgdet vil i hvert fald blive aflyst. Og arbejde vil der sikkert heller ikke
blive udfgrt meget af. De fleste af medarbejderne skal sikkert have
massiv krisehjzelp resten af ugen og bytte sokker i en eller anden grup-
peterapi i flere maneder fremover, fordi chokket over Lillianas dgd vil
veere sa traumatisk for dem. Skvatmikler. Som om nogen af dem no-
gensinde fgr har skeenket renggringspersonalet en tanke ... Det er kun
de feerreste af dem, der overhovedet ved, hvordan Benjamin og Lilliana
ser ud, eller hvad de hedder. Det er jo kun en handfuld af dem, der no-
gensinde har vaeret ngdt til at blive her til klokken enogtyve, selv om
hele flokken uafladeligt piver over mangden af overarbejde, og ... Jeg
bremser tankeraekken; kan maerke, at mit blodtryk er pd vej op. Det
holder ikke. Hvis jeg skal veere i stand til at gennemfgre aftenens opga-
ve, er jeg ngdt til at vaere rolig. Det er i affekt, de fleste fejl begds. Du
ved, du kan, messer jeg indeni. Is i maven. Ro pa.

Jeg tvinger min vejrtreekning ind i en rolig rytme; ander ind gennem
naesen og ud gennem munden, langsomt ind og ud, langsomt ... Nu har
jeg det allerede bedre. Jeg lister skabsdgren op og gar lidt frem og til-
bage i det buldermgrke kgkken, streekker armene op over hovedet,
bgjer mig fremover og rgrer gulvet, retter mig op og laver et par side-
bgjninger, mens teltdugsdragten knitrer; maerker, hvordan blodcirkula-
tionen langsomt kommer i gang igen, hvordan stivheden i leddene
mindskes. Jeg bruger min mobiltelefon som lommelygte og finder et
engangsglas i et underskab, fylder det til randen ved vandhanen og
temmer det gradigt den ene gang efter den anden. Da jeg ikke er tgr-
stig mere, putter jeg glasset i den plasticpose, som jeg har lagt klar i
skabets bund. Her skal ogsd handskerne, harnettet, overtreeksdragten
og skofutterne laegges ned, ndr det hele er overstdet. Og sa mordvab-
net, selvfglgelig. Jeg vil skaffe mig af med hele herligheden p& vej hjem
i nat, maske i en af de store containere ved stilladset i @stergade.

Klokken tyve tooghalvtreds kan jeg hgre, at nogen bipper koden, og



yderdgren gar op. Jeg smutter tilbage i mit skab i samme sekund, som
lyset kommer tilbage i hele bygningen. S&, nu gzelder det. Benjamin
kommer fgrst ud i kgkkenet. Jeg traekker mig et par centimeter bagud,
s& mine gjne ikke kan ses i spraekken udefra. Hans lange, magre skik-
kelse er iklaedt en sort T-shirt, slidte jeans og splinternye, hvide snea-
kers. Hans skulderlange, mgrke har er snoet i fedtede dreadlocks, som
falder frem over hans ansigt, hver gang han flytter pd hovedet. Hans
hud er bleg og grumset; naesen daekket af store, sorte hudorm. En
piercing gennem gjenbrynet fuldender det uhumske billede. Jeg skut-
ter mig. Godt, at man ikke skal se pd ham i dagslys! Han abner kgle-
skabet og snupper med rutinerede bevaegelser en halvliters cola. Det
gor han hver aften. Jeg begynder at regne p&, hvad det koster firmaet
om maneden, om aret ... Det bliver sgu til mange penge. Jeg stirrer pd
ham fra mit skjulested, mens han drikker halvdelen af colaen. Han rae-
ber hgjlydt, leener sig op ad kgkkenbordet med balderne stgttet mod
bordkanten, og hans ryg falder sammen i en lad bue. Hvor er han dog
et gennemfgrt frastgdende vaesen. Jeg er helt oplivet ved tanken om,
at han hgjst sandsynligt vil vaere politiets hovedmistaenkte fra starten.

Benjamin bgvser igen i samme gjeblik, som Lilliana traeder ind ad dg-
ren. Hun rynker brynene, men siger ikke noget; kanter sig bare forbi
sin kollega og gar direkte hen til skuffen, hvor de sorte affaldssaekke
ligger. Hun river to poser af og raekker dem til Benjamin uden et ord.
Han laver en sur grimasse, men tager imod poserne, stiller flasken fra
sig og forsvinder ud af kgkkenet. Det er hans job at tgmme samtlige
papirkurve. Og nar han er faerdig med det, henter han brugt service og
tomme sodavandsflasker p& kontorerne. Det er ogsd hans job at baere
affald ud til skuret senere pa aftenen. Jeg kender deres rutiner lige sa
godt, som de selv ggr. Jeg har jo set dem. Aften efter aften. Nej, jeg
har ikke st3et i dette latterlige skab og udspioneret dem. Det er min tid
trods alt for kostbar til. Men et lille, skjult kamera eller tre kan ggre un-
derveaerker. Et nannycam, som de siger i USA. Det er utroligt, hvad man
kan kgbe pa nettet. Jeg har timevis af udmaerkede optagelser, lige til at
tage tid pd og skematisere. Jeg er god til at planlaegge, taenker jeg og
smiler for mig selv. Jeg er god. Og det skal nok g3 godt.



Lilliana har bundet sit blomstrede tgrklaede stramt om haret p& mal-
kepigemanér. En enkelt tot haenger udenfor og tegner en blgd bue ned
over hendes glatte, lyse pande; bagtil vaelter den lange hestehale ned
under tgrklaedets kulgrte trekant. Hendes kindben er hgje, skarpe, og
de far hendes gjne til at se en lille smule skra ud. Hun har mgrke rande
under gjnene, har for meget at taenke p&, kan maske ikke sove om nat-
ten. Alt det befrier jeg dig for om halvanden times tid, Lilliana. Jeg ville
gnske, at jeg kunne fa det overstaet lidt fgr, s& du kunne slippe for at
ggre rent forst. Men beklager ... Du ma vente lidt endnu. Hun forsvin-
der ud af mit synsfelt, og jeg kan hgre hende bakse for at fa den store
industristgvsuger over dgrtrinnet ud til renggringsrummet. Fa gjeblik-
ke senere gar hun i gang med at stgvsuge, og jeg laener mig tilbage og
venter. Nu, hvor mordtidspunktet naermer sig, kan jeg maerke, hvordan
mine bevaegelser bliver afmalte, praecise, hvordan mine sanser skaer-
pes; jeg hgrer den mindste lyd, meerker hver eneste muskel ggre sig
klar. Veek er svedperler, stivhed og sovende ben; tilbage er en velfun-
gerende krop, som ved, hvad jeg forventer af den. Det er, som om
alarmberedskabet far kroppen til at lukke ned for nogle nervebaner, s
den kan fokusere pd nogle andre.

Hvis alt gdr, som det plejer, er der femoghalvtreds minutter tilbage.
Jeg straekker og bgjer fingrene, tjekker mit hjemmelavede mordvaben
en gang til. Det er en garrotte, lavet af et stykke kraftig, plastovertruk-
ket tgrresnor, cirka en halv meter langt, med en Igkke i hver ende. Sno-
rens leengde er ngje beregnet; halsens ansldede omkreds plus nogle
centimeter til at sno sammen ved hjalp af den metalkuglepen, jeg ef-
ter mange eksperimenter har fundet bedst til formalet. Jeg har gvet
mig pa en sammenrullet sofapude derhjemme, indtil det hele fungere-
de optimalt, og for en sikkerheds skyld har jeg lavet to eksemplarer.
Teenk, hvis man kun havde lavet én, og den s& knaekkede midt i det
hele ... Jeg lytter til stgvsugerens brummen. Den fjerner sig og naermer
sig, mens Lilliana bevaeger sig rundt i kontorlandskabet. Benjamin kom-
mer ud i kgkkenet og begynder at skrabe madrester og sammenkrgl-
lede servietter af de tallerkener, han har samlet sammen pa skrivebor-

dene. Han forsvinder igen.



Lilliana er n3et frem til kekkenet, og jeg betragter hende, mens hun
lader stgvsugerens mundstykke glide systematisk over gulvet, frem og
tilbage, helt ind i hjgrnerne. Joggingdragten ggr hende uformelig, slg-
rer hendes talje, selder hende. Hun forsvinder ud i mellemgangen, stgv-
sugeren bliver tavs, og hun szetter den pa plads i renggringsrummet.
Jeg kan hgre Benjamin, men jeg kan ikke se ham. Han er i gang med
at vaske de gulve, der ifglge arbejdsplanen skal tages i dag. Alle gulve
vaskes en gang om ugen i en sindrig turnus, har jeg fundet ud af. Bort-
set fra kgkken og toiletter, selvfglgelig. De bliver vasket hver dag.

Der er otteogtyve minutter igen. Lilliana kommer pa ny ud i kekke-
net. Hun fylder en af de firkantede, bld spande med saebevand og for-
svinder igen. Nu tgrrer hun borde og hylder af. Ikke alle borde, og hel-
ler ikke alle hylder, men s&dan lidt rundt omkring, hvor hun synes, det
traenger. Renggringen er ikke tiptop her i huset, men nok lige s& god
som mange andre steder. Benjamin kommer ud og vasker kgkkengul-
vet. Sjup-sjup-sjup med den store mikrofibersvaber. Det gar lynhurtigt.
Nu tgmmer han det snavsede vand ud i toilettet, kan jeg hgre. Det er
mit signal. Inden for de nzeste ti minutter vil han samle alt affaldet og
slaebe det over til skuret. Det tager et minuts tid at g& derover, men p&
vejen tilbage vil han som szedvanlig ryge en cigaret. Det giver mig
mindst syv minutter, og hvis Lilliana opholder sig dér, hvor hun plejer
at veere pd det tidspunkt, har jeg tid nok.

Nu kommer hun ud i kgkkenet, tsmmer den bld spand ud i vasken,
seetter den pd plads og begynder p8 renggringens sidste fase. Hun
kerer en bld klud hen over kgkkenbord, mikroovn, kaffemaskine ... Det
er dine sidste handlinger i dette liv, Lilliana. Jeg hdber, du teenker pa
noget rart imens ... Jeg lytter som en sindssyg, med hver en muskel i
kroppen spaendt, og omsider sker det: Affaldsposerne knitrer et sted
ude i kontorlandskabet, og Benjamins skridt forsvinder op mod yder-
dgren. Jeg hgrer dgren smaekke efter ham, lige idet Lilliana bgjer sig
over den 3bne opvaskemaskine for at hzelde afspaendingsmiddel og
saebe i de sma rum. Jeg griber garrotten med begge haender, skubber
skabsdgren op med skulderen. Lilliana star med ryggen til og hovedet
nedad. Hun har ikke hgrt mig endnu. De marinebld joggingbukser er



spaendt ud over hendes bagdel, og hestehalen er faldet ned langs hen-
des kind.

Da jeg tager det fgrste skridt hen imod hende, larmer min over-
treeksdragt mere end nogensinde. Hun retter sig op og snurrer rundt.
En serie ansigtsudtryk aflgser hinanden ét efter ét i de falgende sekun-
der: Opspilede gjne, da hun opdager, at der stdr nogen bag hende;
starten pa et forsigtigt smil, da hun genkender mig; en undrende rynke
mellem brynene, da hun bemaerker hrnettet, latexhandskerne og det
lille stykke tgrresnor. Jeg kan se i hendes @gjne, hvordan brikkerne plud-
selig samler sig til et alt for tydeligt billede, og hun vender sig for at
Igbe hen imod kgkkendgren. Hun er hurtig, men heldigvis ikke hurtig
nok. Inden hun far taget det fgrste skridt, har jeg slynget garrotten om
hendes hals, og fra det gjeblik er det kun mig, der bestemmer. Jeg
treekker de to Igkker sammen og snor dem om hinanden i et par hur-
tige bevaegelser. Lilliana spjaetter med arme og ben, forsgger desperat
at nd mine haender, dreje kroppen om mod mig, men jeg lukker af for
hendes reedsel og fokuserer hundrede procent pa det, jeg er kommet
for at ggre. Jeg stikker kuglepennen ind gennem de to Igkker, og fra da
af er det forholdsvis let. Jeg holder om snoningen med den ene hand,
mens jeg med den anden snurrer kuglepennen rundt og rundt, og sno-
ren strammes mere og mere. Jeg marker, hvordan linen arbejder sig
ind igennem hendes hud, skaerer ind i hendes kgd. Hendes bevaegelser
bliver langsommere, krafteslgse, som om hun forsgger at svgmme op
til overfladen i tyktflydende vand. Til sidst haenger hendes arme slapt
ned, og jeg har ikke kraefter til at holde hende oppe mere. Jeg saenker
langsomt hendes krop, og hun synker sammen p& gulvet foran opva-
skemaskinen. Hendes dybbrune gjne er dbne og allerede helt glasag-
tige. Hun er helt sikkert dgd, men jeg holder fast i mit vaben et minut
eller to endnu. Da jeg fjerner garrotten, efterlader den en dyb, hidsigt
rgd fure, som om nogen har forsggt at save sig igennem hendes hud.
Flere steder er huden bristet, og det blgder lidt. Jeg lader hende falde
det sidste stykke vej, propper mit vdben ned i plastposen og Igber ned
mod det store mgdelokale. I et enkelt spring er jeg gennem terrasse-
dgren, og jeg Igber de knap hundrede meter over til kajplads elleve,
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hvor jeg har gemt cyklen. Bag den forreste container standser jeg og
hiver efter vejret. Min hjerte hamrer, s3 jeg er sikker pd, det ville kunne
hgres af andre, hvis der altsd var andre i naerheden. Det er der heldig-
vis ikke. Jeg skrzeller det beskyttende lag tgj af. Der er blodpletter p3
b&de overtreeksdragten og handskerne ... Begge dele ryger ned i posen.
Jeg er ngdt til at breende det hele. Det kan ikke bare lsegges i en con-
tainer og overlades til tilfaeldighederne. Jeg tvinger mig til at bevaege
mig roligt, omhyggeligt; traekker vejret sd langsomt, jeg kan.

Da jeg to minutter senere cykler langs kajen ind mod byen, er min

puls nasten normal.



