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Om et par timer er jeg morder. Tanken burde skræmme mig fra vid og

sans, men hvis jeg skal være helt ærlig, så er jeg lige nu mere opta-

get af, at mit højre ben sover. For lidt siden begyndte jeg at miste følel-

sen i det, og ganske kort tid senere begyndte det at prikke som fra

tusindvis af småbitte nåle. Problemet er, at jeg tilbringer ventetiden i

et skab, der er så trangt, at jeg bogstaveligt talt ikke kan bevæge mig

uden at støde ind i noget, og risikoen for, at nogen i så fald skal høre

mig, er forholdsvis stor. Jeg er ret sikker på, at der er nogen tilbage i

bygningen. Jeg kan i hvert fald stadig høre musik et sted fra. Jeg ville

helt givet have haft mere plads at bevæge mig på, hvis jeg havde valgt

at stå i rengøringsskabet, men lige netop dér kan jeg af gode grunde

ikke opholde mig. Jeg forsøger at vippe foden lidt, strække og flexe

anklens muskler, men det er, som om nålene bare borer sig endnu læn-

gere ind, og i et par sekunder må jeg lægge hånden over læberne for

at holde en jamren tilbage. Lydløst bander jeg mig selv langt væk. Det

er sådan noget, jeg skulle have tænkt over på forhånd. Men hvis jeg

havde for vane at tænke mig om, ville jeg overhovedet ikke være hav-

net i denne situation. Jeg ville kunne gå i seng i aften uden at have et

andet menneskes liv på samvittigheden, og Lilliana ville leve videre

uden at ane, hvor lettet hun burde føle sig.

Jeg har næsten tårer i øjnene nu. Klokken er atten ti. Skal de sidste

for pokker da ikke snart hjem? Måske er her i virkeligheden helt men-

nesketomt? Måske er det bare en af grafikerne, som har glemt at sluk-

ke for sin radio? Skal jeg tage chancen? Hvis nogen ser mig i det her

antræk, er spillet ude i denne omgang. Så må jeg starte forfra; finde
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et andet tidspunkt, en anden metode, et nyt alibi … Jeg bøjer forsigtigt

armen. Overtræksdragten knitrer som et festivaltelt i stormvejr, og de

fikse, blå PVC-hylstre, jeg har trukket op over skoene, er heller ikke

ligefrem lydløse. Hårnettet og gummihandskerne kan man ikke høre –

men hvor er jeg træt af at have dem på! Sveden samler sig i klæbrige

dråber i hårkanten, under armene, ned over ryggen. Og jeg skal stå

her mindst tre timer endnu.

Jeg forsøger endnu en gang at skifte stilling; læner mig forsigtigt

mod kanten af en papkasse og prøver at trække vejret roligt. Minut-

terne slæber sig af sted. Pludselig træder en skikkelse ud i køkkenet og

standser et par meter fra mit skjulested. Det føles, som om mit hjerte

flyver helt op i halsen og sidder fast dér, et sted lige under strubeho-

vedet. Jeg ånder ud, så lydløst jeg kan, og rejser mig forsigtigt. Gen-

nem en sprække i jalousilågen kan jeg se, at det er Anders K., der pus-

ler rundt derude. Han fløjter sagte og umelodisk, mens han tjekker kø-

leskabets hylder. Han tager en enkelt skive rugbrød og noget pålægs-

chokolade. Så går han. Han har ikke engang lukket brødposen. Det

overlader han tilsyneladende til Lilliana – som om hun ikke har nok at

bestille i forvejen. Hvor er det typisk for den højrøvede skid! Jeg er i

fuld gang med at hidse mig op til en fuldbåren forargelse, da jeg med

ét kommer i tanker om, at det, jeg selv lige om lidt er nødt til at gøre

ved Lilliana, er meget, meget værre end at lade hende rydde en smule

ekstra emballage af vejen. Jeg læner mig tilbage og prøver igen at

slappe af. Følelsen er heldigvis kommet tilbage i mit ben, og jeg skifter

vægten fra fod til fod, vipper med fødderne og flytter hele tiden en lille

smule på mig, så det samme ikke skal ske igen.

En time senere stopper musikken. Hurtige, faste skridt nærmer sig.

Det er Anders K. igen, nu med sin skaterjakke på. Den er altså både

for ung og for lang til ham, tænker jeg. Hvad er han? Otte-niogtredive?

Og han går stadig i teenagertøj … Så se dog at blive voksen, mand. Han

fylder et af de store ølglas med kildevand fra automaten og tømmer det

i store mundfulde, før han sætter det fra sig på køkkenbordet og for-

svinder. Et øjeblik efter er han nået ud til receptionen og slukker for ho-

vedafbryderen. Alt lys på etagen går ud, og jeg står i buldermørke.
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Yderdøren smækker. Han glemte at slå alarmen til. Og der er over en

time, til rengøringen møder klokken enogtyve … Nogen burde genop-

friske reglerne for personalet i morgen, når … Nå nej. Jeg kommer i

tanker om, at i morgen ikke bliver nogen helt almindelig dag. Morgen-

mødet vil i hvert fald blive aflyst. Og arbejde vil der sikkert heller ikke

blive udført meget af. De fleste af medarbejderne skal sikkert have

massiv krisehjælp resten af ugen og bytte sokker i en eller anden grup-

peterapi i flere måneder fremover, fordi chokket over Lillianas død vil

være så traumatisk for dem. Skvatmikler. Som om nogen af dem no-

gensinde før har skænket rengøringspersonalet en tanke … Det er kun

de færreste af dem, der overhovedet ved, hvordan Benjamin og Lilliana

ser ud, eller hvad de hedder. Det er jo kun en håndfuld af dem, der no-

gensinde har været nødt til at blive her til klokken enogtyve, selv om

hele flokken uafladeligt piver over mængden af overarbejde, og … Jeg

bremser tankerækken; kan mærke, at mit blodtryk er på vej op. Det

holder ikke. Hvis jeg skal være i stand til at gennemføre aftenens opga-

ve, er jeg nødt til at være rolig. Det er i affekt, de fleste fejl begås. Du

ved, du kan, messer jeg indeni. Is i maven. Ro på.

Jeg tvinger min vejrtrækning ind i en rolig rytme; ånder ind gennem

næsen og ud gennem munden, langsomt ind og ud, langsomt … Nu har

jeg det allerede bedre. Jeg lister skabsdøren op og går lidt frem og til-

bage i det buldermørke køkken, strækker armene op over hovedet,

bøjer mig fremover og rører gulvet, retter mig op og laver et par side-

bøjninger, mens teltdugsdragten knitrer; mærker, hvordan blodcirkula-

tionen langsomt kommer i gang igen, hvordan stivheden i leddene

mindskes. Jeg bruger min mobiltelefon som lommelygte og finder et

engangsglas i et underskab, fylder det til randen ved vandhanen og

tømmer det grådigt den ene gang efter den anden. Da jeg ikke er tør-

stig mere, putter jeg glasset i den plasticpose, som jeg har lagt klar i

skabets bund. Her skal også handskerne, hårnettet, overtræksdragten

og skofutterne lægges ned, når det hele er overstået. Og så mordvåb-

net, selvfølgelig. Jeg vil skaffe mig af med hele herligheden på vej hjem

i nat, måske i en af de store containere ved stilladset i Østergade. 

Klokken tyve tooghalvtreds kan jeg høre, at nogen bipper koden, og
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yderdøren går op. Jeg smutter tilbage i mit skab i samme sekund, som

lyset kommer tilbage i hele bygningen. Så, nu gælder det. Benjamin

kommer først ud i køkkenet. Jeg trækker mig et par centimeter bagud,

så mine øjne ikke kan ses i sprækken udefra. Hans lange, magre skik-

kelse er iklædt en sort T-shirt, slidte jeans og splinternye, hvide snea-

kers. Hans skulderlange, mørke hår er snoet i fedtede dreadlocks, som

falder frem over hans ansigt, hver gang han flytter på hovedet. Hans

hud er bleg og grumset; næsen dækket af store, sorte hudorm. En

piercing gennem øjenbrynet fuldender det uhumske billede. Jeg skut-

ter mig. Godt, at man ikke skal se på ham i dagslys! Han åbner køle-

skabet og snupper med rutinerede bevægelser en halvliters cola. Det

gør han hver aften. Jeg begynder at regne på, hvad det koster firmaet

om måneden, om året … Det bliver sgu til mange penge. Jeg stirrer på

ham fra mit skjulested, mens han drikker halvdelen af colaen. Han ræ-

ber højlydt, læner sig op ad køkkenbordet med balderne støttet mod

bordkanten, og hans ryg falder sammen i en lad bue. Hvor er han dog

et gennemført frastødende væsen. Jeg er helt oplivet ved tanken om,

at han højst sandsynligt vil være politiets hovedmistænkte fra starten. 

Benjamin bøvser igen i samme øjeblik, som Lilliana træder ind ad dø-

ren. Hun rynker brynene, men siger ikke noget; kanter sig bare forbi

sin kollega og går direkte hen til skuffen, hvor de sorte affaldssække

ligger. Hun river to poser af og rækker dem til Benjamin uden et ord.

Han laver en sur grimasse, men tager imod poserne, stiller flasken fra

sig og forsvinder ud af køkkenet. Det er hans job at tømme samtlige

papirkurve. Og når han er færdig med det, henter han brugt service og

tomme sodavandsflasker på kontorerne. Det er også hans job at bære

affald ud til skuret senere på aftenen. Jeg kender deres rutiner lige så

godt, som de selv gør. Jeg har jo set dem. Aften efter aften. Nej, jeg

har ikke stået i dette latterlige skab og udspioneret dem. Det er min tid

trods alt for kostbar til. Men et lille, skjult kamera eller tre kan gøre un-

derværker. Et nannycam, som de siger i USA. Det er utroligt, hvad man

kan købe på nettet. Jeg har timevis af udmærkede optagelser, lige til at

tage tid på og skematisere. Jeg er god til at planlægge, tænker jeg og

smiler for mig selv. Jeg er god. Og det skal nok gå godt.

7



Lilliana har bundet sit blomstrede tørklæde stramt om håret på mal-

kepigemanér. En enkelt tot hænger udenfor og tegner en blød bue ned

over hendes glatte, lyse pande; bagtil vælter den lange hestehale ned

under tørklædets kulørte trekant. Hendes kindben er høje, skarpe, og

de får hendes øjne til at se en lille smule skrå ud. Hun har mørke rande

under øjnene, har for meget at tænke på, kan måske ikke sove om nat-

ten. Alt det befrier jeg dig for om halvanden times tid, Lilliana. Jeg ville

ønske, at jeg kunne få det overstået lidt før, så du kunne slippe for at

gøre rent først. Men beklager … Du må vente lidt endnu. Hun forsvin-

der ud af mit synsfelt, og jeg kan høre hende bakse for at få den store

industristøvsuger over dørtrinnet ud til rengøringsrummet. Få øjeblik-

ke senere går hun i gang med at støvsuge, og jeg læner mig tilbage og

venter. Nu, hvor mordtidspunktet nærmer sig, kan jeg mærke, hvordan

mine bevægelser bliver afmålte, præcise, hvordan mine sanser skær-

pes; jeg hører den mindste lyd, mærker hver eneste muskel gøre sig

klar. Væk er svedperler, stivhed og sovende ben; tilbage er en velfun-

gerende krop, som ved, hvad jeg forventer af den. Det er, som om

alarmberedskabet får kroppen til at lukke ned for nogle nervebaner, så

den kan fokusere på nogle andre.

Hvis alt går, som det plejer, er der femoghalvtreds minutter tilbage.

Jeg strækker og bøjer fingrene, tjekker mit hjemmelavede mordvåben

en gang til. Det er en garrotte, lavet af et stykke kraftig, plastovertruk-

ket tørresnor, cirka en halv meter langt, med en løkke i hver ende. Sno-

rens længde er nøje beregnet; halsens anslåede omkreds plus nogle

centimeter til at sno sammen ved hjælp af den metalkuglepen, jeg ef-

ter mange eksperimenter har fundet bedst til formålet. Jeg har øvet

mig på en sammenrullet sofapude derhjemme, indtil det hele fungere-

de optimalt, og for en sikkerheds skyld har jeg lavet to eksemplarer.

Tænk, hvis man kun havde lavet én, og den så knækkede midt i det

hele … Jeg lytter til støvsugerens brummen. Den fjerner sig og nærmer

sig, mens Lilliana bevæger sig rundt i kontorlandskabet. Benjamin kom-

mer ud i køkkenet og begynder at skrabe madrester og sammenkrøl-

lede servietter af de tallerkener, han har samlet sammen på skrivebor-

dene. Han forsvinder igen.
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Lilliana er nået frem til køkkenet, og jeg betragter hende, mens hun

lader støvsugerens mundstykke glide systematisk over gulvet, frem og

tilbage, helt ind i hjørnerne. Joggingdragten gør hende uformelig, slø-

rer hendes talje, ælder hende. Hun forsvinder ud i mellemgangen, støv-

sugeren bliver tavs, og hun sætter den på plads i rengøringsrummet.

Jeg kan høre Benjamin, men jeg kan ikke se ham. Han er i gang med

at vaske de gulve, der ifølge arbejdsplanen skal tages i dag. Alle gulve

vaskes en gang om ugen i en sindrig turnus, har jeg fundet ud af. Bort-

set fra køkken og toiletter, selvfølgelig. De bliver vasket hver dag.

Der er otteogtyve minutter igen. Lilliana kommer på ny ud i køkke-

net. Hun fylder en af de firkantede, blå spande med sæbevand og for-

svinder igen. Nu tørrer hun borde og hylder af. Ikke alle borde, og hel-

ler ikke alle hylder, men sådan lidt rundt omkring, hvor hun synes, det

trænger. Rengøringen er ikke tiptop her i huset, men nok lige så god

som mange andre steder. Benjamin kommer ud og vasker køkkengul-

vet. Sjup-sjup-sjup med den store mikrofibersvaber. Det går lynhurtigt.

Nu tømmer han det snavsede vand ud i toilettet, kan jeg høre. Det er

mit signal. Inden for de næste ti minutter vil han samle alt affaldet og

slæbe det over til skuret. Det tager et minuts tid at gå derover, men på

vejen tilbage vil han som sædvanlig ryge en cigaret. Det giver mig

mindst syv minutter, og hvis Lilliana opholder sig dér, hvor hun plejer

at være på det tidspunkt, har jeg tid nok.

Nu kommer hun ud i køkkenet, tømmer den blå spand ud i vasken,

sætter den på plads og begynder på rengøringens sidste fase. Hun

kører en blå klud hen over køkkenbord, mikroovn, kaffemaskine … Det

er dine sidste handlinger i dette liv, Lilliana. Jeg håber, du tænker på

noget rart imens … Jeg lytter som en sindssyg, med hver en muskel i

kroppen spændt, og omsider sker det: Affaldsposerne knitrer et sted

ude i kontorlandskabet, og Benjamins skridt forsvinder op mod yder-

døren. Jeg hører døren smække efter ham, lige idet Lilliana bøjer sig

over den åbne opvaskemaskine for at hælde afspændingsmiddel og

sæbe i de små rum. Jeg griber garrotten med begge hænder, skubber

skabsdøren op med skulderen. Lilliana står med ryggen til og hovedet

nedad. Hun har ikke hørt mig endnu. De marineblå joggingbukser er
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spændt ud over hendes bagdel, og hestehalen er faldet ned langs hen-

des kind. 

Da jeg tager det første skridt hen imod hende, larmer min over-

træksdragt mere end nogensinde. Hun retter sig op og snurrer rundt.

En serie ansigtsudtryk afløser hinanden ét efter ét i de følgende sekun-

der: Opspilede øjne, da hun opdager, at der står nogen bag hende;

starten på et forsigtigt smil, da hun genkender mig; en undrende rynke

mellem brynene, da hun bemærker hårnettet, latexhandskerne og det

lille stykke tørresnor. Jeg kan se i hendes øjne, hvordan brikkerne plud-

selig samler sig til et alt for tydeligt billede, og hun vender sig for at

løbe hen imod køkkendøren. Hun er hurtig, men heldigvis ikke hurtig

nok. Inden hun får taget det første skridt, har jeg slynget garrotten om

hendes hals, og fra det øjeblik er det kun mig, der bestemmer. Jeg

trækker de to løkker sammen og snor dem om hinanden i et par hur-

tige bevægelser. Lilliana spjætter med arme og ben, forsøger desperat

at nå mine hænder, dreje kroppen om mod mig, men jeg lukker af for

hendes rædsel og fokuserer hundrede procent på det, jeg er kommet

for at gøre. Jeg stikker kuglepennen ind gennem de to løkker, og fra da

af er det forholdsvis let. Jeg holder om snoningen med den ene hånd,

mens jeg med den anden snurrer kuglepennen rundt og rundt, og sno-

ren strammes mere og mere. Jeg mærker, hvordan linen arbejder sig

ind igennem hendes hud, skærer ind i hendes kød. Hendes bevægelser

bliver langsommere, kraftesløse, som om hun forsøger at svømme op

til overfladen i tyktflydende vand. Til sidst hænger hendes arme slapt

ned, og jeg har ikke kræfter til at holde hende oppe mere. Jeg sænker

langsomt hendes krop, og hun synker sammen på gulvet foran opva-

skemaskinen. Hendes dybbrune øjne er åbne og allerede helt glasag-

tige. Hun er helt sikkert død, men jeg holder fast i mit våben et minut

eller to endnu. Da jeg fjerner garrotten, efterlader den en dyb, hidsigt

rød fure, som om nogen har forsøgt at save sig igennem hendes hud.

Flere steder er huden bristet, og det bløder lidt. Jeg lader hende falde

det sidste stykke vej, propper mit våben ned i plastposen og løber ned

mod det store mødelokale. I et enkelt spring er jeg gennem terrasse-

døren, og jeg løber de knap hundrede meter over til kajplads elleve,
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hvor jeg har gemt cyklen. Bag den forreste container standser jeg og

hiver efter vejret. Min hjerte hamrer, så jeg er sikker på, det ville kunne

høres af andre, hvis der altså var andre i nærheden. Det er der heldig-

vis ikke. Jeg skræller det beskyttende lag tøj af. Der er blodpletter på

både overtræksdragten og handskerne … Begge dele ryger ned i posen.

Jeg er nødt til at brænde det hele. Det kan ikke bare lægges i en con-

tainer og overlades til tilfældighederne. Jeg tvinger mig til at bevæge

mig roligt, omhyggeligt; trækker vejret så langsomt, jeg kan.

Da jeg to minutter senere cykler langs kajen ind mod byen, er min

puls næsten normal.


