10-årige Hayat sender et telegram, som han kommer til at fortryde resten af sit liv, og som får katastrofale og helt uoverskuelige konsekvenser for menneskene omkring ham.
Hayat Shah er fascineret af Mina, længe før han møder hende. Og da det viser sig, at Mina kommer til USA for at bo hos Shah-familien, bliver Hayat henrykt. Hayats far er dog knap så begejstret; han valgte netop at rejse fra Pakistan, væk fra den fundamentalistiske verden.
Mina har en magisk indflydelse på familien Shah. Fra at være en familie fuld af stridigheder og skænderier bliver den en glad og lykkelig familie. Men da Mina finder sin egen lykke et højst overraskende sted, bliver Hayats lille glød af misundelse til et flammende bål opildnet af det omkringliggende samfunds antisemitisme.
Tavshedens smerte er en opsigtsvækkende og eksplosiv debutroman om en amerikansk/muslimsk familie, som slås med tro og det at høre til i et USA før 9/11.